Bruxelles, 7 août [18]67, mercredi matin, 8 h.

Bonjour, mon bien-aimé, bonjour et vive l’amour si tu as passé comme moi une very good nuit. J’ai déjà consulté le temps qui me paraît assez maussade jusqu’à présent, ce qui ne m’empêche pas d’espérer qu’il s’harmonisera assez pour nous permettre une bonne villégiature d’ici à quelques jours. Les Berru partent décidément dimanche matin quel que soit l’état du baromètre. Nous aurions eu cette crânerie autrefois nous aussi et nous l’aurions probablement encore si nous n’avions que nous à penser. Mais tout le monde n’a pas notre coriacité, pas même le citoyen Bébé¹.
Comment vont les yeux de ta femme ce matin ? Cette question je me la pose à moi plutôt qu’à toi car je sais que tu ne peux pas encore le savoir, ni elle non plus, si elle dort encore comme je l’espère. Je pense que la vie à la campagne pendant quelque temps ne peut que lui faire grand bien : le grand air, un peu d’exercice et beaucoup de vert devant les yeux lui vaudront mieux que toutes les ventouses du monde. Voilà mon opinion. Quant à moi, je me porte bien partout où tu es et je suis heureuse de ton bonheur quel qu’il soit, pourvu que tu m’aimes comme je t’aime.